Ой, да не спешите их жалеть и возмущаться — таких довольных огородников ещё поискать надо! Ранним утром в среду, расположившись с тяпками и панамками в туристическом автобусе, мчат они за город в посёлок Ават, что в Алматинской области: песни поют, рецептами закруток и растирок делятся. Там, на поле, ждут их два гектара земли, где у каждого из бабушек и дедушек есть свой надел. Ограничений нет: если по силе и производительности можешь соперничать с трактором, бери себе столько соток, сколько обработаешь. И дорога, и земля для земледельческих утех, и даже посадочный материал — все бесплатно!

Проекту уже три года, и это часть алматинской программы поддержки горожан элегантного возраста. Название мудреное — агрокраудсорсинг. А работает это так: на средства из бюджета у фермера берут землю в аренду, дают возможность возделывать её адресатам программы. Довольны все, особенно пенсионеры, для которых работа здесь и фитнес, и развлечение и, конечно, прибыток. Весь урожай они забирают себе, обмениваются излишками.

На первых порах брали бабушки и дедушки себе наделы соток по шесть. Но к осени — спина-то не казенная — решили не усердствовать сверх меры. С каждым годом растёт число огородников. Сейчас, например, на поле приезжают регулярно около 80 человек — подопечные районных центров активного долголетия.

***

Заруливаем на поле и мы. Оби­хоженный участок земли со всех сторон обступают заросли камыша. Игнорировать зелёные росточки нельзя: крошечные сегодня, завтра они вымахают выше человеческого роста. Найти, откуда ноги растут, и избавиться от корней нереально. Только без устали полоть, полоть, полоть.

- В первый год мы думали, что это у нас кукуруза взошла, и лелеяли всходы, — смеется работница на грядке.

В руках у неё охапка листьев лопуха, чтобы над крошками-помидорами соорудить навес от солнца. Идёт по полю, как по поди­уму: шортики, солнцезащитные очки, элегантно повязанный на голове шарф. Вообразите, как мы удивились, узнав, что перед нами одна из титулованных мисс самого первого в стране конкурса красоты.

- Перед вами “Мисс Алматы”! — выкладывают подруги.

Вот это встреча на меже!

- У меня был приз зрительских симпатий, — поправляет Лариса БЕРЛАДИОН.

Маленькое отступление: первый в Казахстане конкурс красоты прошел в 1989 году. Выиграла его тогда 20-летняя балерина Сауле РАХМЕДОВА.

- Вокруг нее-то все и закрутилось, как поняли мы потом. А мы создавали массовку, — откровенничаем с Ларисой Берладион прямо на грядке. — Я всю жизнь проработала преподавателем в политехе, и от нашего вуза на конкурс выбрали трёх девочек. Ходить по подиуму нас учил Булат АЮХАНОВ. Но самое сложное было найти наряды. Одевали-то мы себя сами. А что можно было найти тогда в магазинах? Купила в индийском магазинчике блестящее платье, нашла толковую порт­ниху, чтобы она перешила его по моему вкусу.

- Политех на модельный бизнес променяли?

- Что вы! Я вообще скрывала своё участие в конкурсе — стеснялась внимания. Так и преподавала всю жизнь, а потом на кафедре работала. Считайте, вам первым рассказываю. Но с возрастом стала даже с удовольствием вспоминать — не у каждой такое в жизни было!

- Давайте мы вас тоже коронуем. Как вам титул “Мисс поле”?

- Прекрасно! Я после смерти родителей дачу вообще терпеть не могла. Десятилетиями не ездила. Каждый раз, приезжая, находила следы вандализма, тянули все что можно. Однажды наведалась — дома нет! Разобрали воры. А теперь к земле потянуло. Можете написать, что благодаря полю и, конечно, генетике я в такой прекрасной форме. Гадаешь: то ли ты даёшь жизнь всем этим росточкам, то ли они тебе? Лучше всего у нас родятся, конечно, кабачки. По осени мы голову ломаем, кому пристроить урожай. Давай-ка я запишу твой номер телефона — без кабачков не останешься.

***

Впрочем, сегодня огородники в миноре — арычки, прочертившие поле аккуратными линиями, в день нашего приезда печально сухие — не будет воды и еженедельного полива. Воду в эти края из Большого Алматинского канала пускают по средам, а сегодня на линии порыв. Неделю придётся мучиться и гадать, что выстоит, а что засохнет.

- Не расстраиваюсь — на даче точно бы все сгорело, а здесь роса по утрам выпадает и растёт все как на дрожжах, — не теряет оптимизма Лидия ДОЛИНА. — В прошлом году лето тоже было жарким и засушливым, а у меня тыква выросла ну просто гигантская! Ни грамма не пропало — порезала на дольки и в заморозку, а потом в каши да в супы вместо картошки — и вкусно, и полезно. Сладости из неё тоже замечательные получаются: сваренная с ягодами тыква приобретает вкус… ананаса! Беру её с собой на перекус в горы, и все, кто пробует, далеко не с первого укуса понимают, что ананас-то местный, в полях под Алматы выращенный.

Бывший товаровед из Усть-Каменогорска (к сыну поближе переехала в Алматы) на пенсии всего три года и три лета здесь, на полях. Дети сначала обещали помогать: приезжать на поле можно и всей семьей хоть каждый день, главное — не забрасывать свою делянку. А потом маму удержать пытались: проще же купить!

- В молодости меня тоже не тянуло к земле. Но я ведь не за картошкой сюда езжу — в движении жизнь. Это непередаваемое чувство, когда ты наблюдаешь, как рождается из крохотного семени росток, крепнет, растёт и награж­дает тебя за труды, — рассуждает об огородной романтике Лидия Долина.

- Разве будешь есть овощи с базара, если пробовал эти — ароматные, сладкие?! — радостно включается в беседу бывший строитель Тлеухан АСЫЛБЕКОВ. — В агрономии я не силен — работаю под руководством кудаги (сватьи. — Ю. З.). Устаешь здесь, а душой отдыхаешь.

Сауле СИБАГАТОВА, та самая кудаги, лелеет помидорки, качает головой: май в этом году дал прикурить огородникам.

- Первую партию рассады побил мороз. Хорошо, что дома есть ещё. Да и здесь, на ферме, с нами поделились — всем раздали рассаду, — благодарит женщина.

***

Ферма, фазенда, местный курорт… Как только не называют пенсионеры уютный дом, расположенный за полем! Там красивый сад, где живут сказочные персонажи из бетона, которых на занятиях по арт-терапии создают пожилые люди. Теплица, где в этом году выгнали семь тысяч корней рассады для того, чтобы раздать подопечным проекта. В конце огородного сезона здесь проходит конкурс-смотр достижений: выбирают, у кого был самый чистый от сорняков участок, кто вырастил больше помидоров, у кого тыква уродилась.

Это вотчина Шахизады ДЮСЕМБАЕВОЙ. Химик-биолог по специальности и художник в душе, она пенсионерам скучать не даёт. Летом они на уроках арт-терапии раскрашивают садовых гномов, которые потом разъедутся по алматинским палисадникам. Зимой учатся обихаживать и размножать комнатные растения для личных рекордов на подоконнике.

В большой беседке уже пыхтит самовар для уютных посиделок — хочется вытянуть уставшие ноги, дать отойти окаменевшей спине. А ещё душ, баня и даже бассейн. От дел огородных — к отдыху класса люкс!

- Когда ушел из жизни мой супруг, я не знала, куда себя деть, жить не хотелось, — рассказывает одна из самых стойких огородниц, 72-летняя Мира МАХМУТОВА. — Земля залечила раны. И человеческое общение. Чего на пенсии в четырёх стенах сидеть? На летних каникулах обещала помогать с огородом и внучка — буду делиться опытом.

Юлия ЗЕНГ, фото Владимира ЗАИКИНА, Алматы